Foi num evento, no mês de Fevereiro, ele não me conhecia. Sorrimos um pro outro, assim que nos vimos, dissemos-nos "oi", entre outras poucas palavras, polidas pelo dever social. Foi quando um delicado amor surgiu.
Ele era uma espécie de orientador naquilo a que eu me dispunha ser orientada. Rezávamos pela manhã, no auditório, eu, ele, e os demais jovens, potências biológicas que ansiavam por uma transcendência puramente anímica. Renunciar aos prazeres do corpo era o meio de se chegar às recompensas do espírito, nisso críamos, dicotomicamente. Nós, santos imolados na carne, deuses invertidos da luxúria. À tarde nos submetíamos a dinâmicas intermináveis, debates bem-humorados, inspiradas reflexões. Recolhíamos-nos cedo, poucas horas depois que o sol se punha. Música de cunho religioso sempre tocava, nas três gradações do dia. Era bonito, alegrava o ambiente, e cantando, nossa fé não nos desviava.
Naquele tempo, eu era o que se pode qualificar de menina obediente e educada. Fazendo-me de cega ante minha própria cegueira, a que me conduziria à navalha do instinto, cultivava virtudes a esmo, como quem planta e não sabe bem o quê. E não era por covardia, acho que era esperança.
No último entardecer, providenciamos bolos, cartões, despedidas. Abraços davam vez à euforia, que não se revelava por risos histriônicos, mas por lágrimas histéricas. Encharcávamos era de pesar pelo retorno. Voltar a um mundo de apelos, de liberalidades aturdidas, de euforias mais eufóricas que as nossas, de consumos rasos e artificialismos de todo jaez, doía-nos. A dor era por não querer abrir mão, inclusive do nosso egoísmo.
Na despedida em grupo, fizemos paródia de amigo-oculto, com nomes fictícios, regras locais, e procedimentos escusos. Fiéis até certo ponto à brincadeira original, não faltaram os performáticos, os tímidos eloqüentes, e os inexpressivos, sempre dóceis, sempre sorridentes, mesmo com a morte por dentro. Encaixava-me um pouco em cada categoria: ágil com os olhos, tímida com a boca, estúpida com as mãos. Pra falar a verdade, nem sou capaz de me lembrar de meu amigo incógnito. Talvez porque preferisse permanecer oculto.
Ele, o protagonista desta história, também participou de nossa confraternização, tendo sido o penúltimo cuja identidade foi revelada, e o último a se apresentar. Meu nome ainda não havia sido citado, e por óbvia que se tornou a brincadeira, vi-me alvo de risinhos e deboches. Desatento ao que se passava a sua volta, levantou-se, muito concentrado em si mesmo. Acariciou o presente, suspirou fundo e disse:
- Não vou proceder como os demais, que antes de dar a conhecer o nome de seus amigos, atribuíram-lhe características contrárias, a fim de dificultar a adivinhação. Por frustrado que sempre se torna esse jogo quando se encaminha pro final, dada a ausência de surpresa, acredito que cabe àquele que lhe dá a última voz, falar com o coração. Não sou poeta, tampouco orador, não sei atuar, por isso com uma frase defino minha amiga, finalmente revelada: ela mora em seus olhos, livre, apenas em seus olhos. Em parte alguma você a encontrará, senão no brilho meio ébrio que deles emana.
Nunca mais o vi. Nunca mais pousei meus olhos nele. Aceitei o presente, devotamente, como água que se oferta a um deserto, como verdade universal buscada por filósofos, enfim comprovada. Como todo o amor de Deus, dirigido a um único e dileto fiel.
Nunca vou me esquecer onde eu morava, também nos olhos dele. Vendo-me pela fresta da alma, ele me excluiu de generalizações, comparações, prerrogativas e preconceitos. Comezinhas insignificâncias, comparadas ao que nos dá sentido de existência, e nos imortaliza no tempo inapreensível de um segundo, tornado especial. Ele não apenas me viu, justificou-me enquanto ser, deu-me voz, motivo, identidade. Deu-me o outro de que eu precisava. Disse: "Ei! Eu te vejo, te abrigo, te explico, te causo", não por caracteres secundários, por deveres de ofício, por filhos que viesse a lhe dar. Fui vista através da chama, que se para os céticos não revela a alma, revela o homem, despido de sua humanidade, ferido de instinto, ardendo desentendimento e desejo. Ardendo loucura, uma certa poesia eternizada no olhar da vítima que perdoa seu algoz, porque lhe entrevê alguma inocência perdida, despercebida, arquetípica - um modo de dispor das mãos, levá-las ao calcanhar, um jeito de suspirar olhando pro horizonte, ou de passar manteiga no pão. Perdão que ele me proporcionou. Olhos que ele me deu, e que não foram só os meus, foram os da humanidade, que sobrevive ao caos, ao amor, à indiferença, sempre que se vê, mesmo que por um instante, refletida num outro que a unifica e eterniza.

Saciai-vos:

Esta obra está licenciada sob uma Licença Creative Commons.